父亲的“手艺”
朱宜尧
又到年根儿了，突然想起父亲来了。
在我们小村，农村人都有猫冬的习惯，打打麻将，推推牌九，可父亲这些全然不会。那年也是快到年根儿了，父亲想在自家的院前搞一个冰雕。七临八舍的人知道父亲要冰雕，都来凑热闹，帮着父亲。十几个壮劳力，推了三次，才把冰从后泡子里取来。有两块冰罗在一起，足足有一人多高，另一块放在下面。
父亲就站在凳子上，用扁铲来来回回地铲掉多余的冰。直到父亲把头部和尾部雕刻成型的时候，才知道父亲雕的是条大鲤鱼。太不可思议了，父亲居然还有这样的手艺。禁不住去摸扁铲铲过的地方，鱼鳞的缝隙，滑滑的，尤其那摆动的尾巴，把鲤鱼的精气神雕刻得活灵活现。然后父亲在上面浇一些水，伴着一声声清脆的声响，鲤鱼瞬间变得晶莹透明起来，就连冰里的小气泡都清晰可见。最后父亲在鱼的背面掏一个能容下灯泡的小洞，扯上一根电线，给冰雕安上了灯。夜晚的大鲤鱼，红彤彤，美丽极了。
父亲的冰雕轰动了整个小村，许多人前来观看，几乎是每个夜晚院子里的人络绎不绝。
直到开春，冰雪融化，父亲都已把鱼身砸碎扔到了院子的一块空地处，还有人才听说慕名而来。我突然地佩服起父亲来。
第二年的冬天，父亲说，老孩子去跟我弄一根树枝来。老孩子就是我，没等我问清是咋回事，父亲已经出了门。父亲很麻利地上了自行车，我怕被甩掉，蹿到了后架子上。
父亲到了奶奶家的西院的一块空地，房子很久没人住了，塌了半边。空地上有一棵杏树，父亲就在上面锯了一枝。这枝足有一棵小树那样大，然后把我抱在自行车的后架子上，让我抓住干枯的树干，他一跨腿，骑着自行车回家了。
太神奇了，我简直不敢相信，父亲就用那粉色的卫生纸做起了梅花来。只见他一卷便是一个梅花的骨朵，一叠一折便是一朵梅花，各态各异，大小不一。然后用胶粘在了树枝上，刚才还干枯的树枝顿时开满了梅花。父亲还是不满意，便在梅花的上面着了色，梅花并不是全上色，这样看起来更逼真些。
后来村里的照像馆看到了商机，硬是把父亲的杰作夺了去。
他把梅花插在前面，后面做了个衬景冰山。这样一来，小村的男男女女，老老小小都来照相留个纪念。
父亲因此成了小村家喻户晓的手艺人。
……
今年，我去五叔家参加小妹的婚礼，“靠边站”桌面上的两条鲤鱼引起了我的注意。一条是红色的，一条是青色的，两条鱼首尾相追逐，形似逼真、惟妙惟肖，形成一个圆形。我知道这是父亲没成家时的画作，想着这幅画已是比我年龄还大呢，心不由地感慨起来。我站在那里想起了父亲，眼睛开始湿润起来，直到比我大不了几岁却矮我一头的五叔站在了我的身后，我才缓过神来，我不应该这样，这是小妹大喜的日子。
五叔问我，你知道这是谁画的吗？我点点头，我想起了几十年前的父亲冰雕时的模样，一直定格在我的脑海里，并且固执地认为父亲没有老去，活在我的记忆里，并且永远地活在我的记忆里。
直到有一天，我才真正的明白，父亲当年为什么做冰雕、扎梅花树，那么痴迷油画，做着与一个农民的身份并不相符的事情，然而这些看似不务正业、不可理喻的事情，的的确确感染了我，也影响了我一辈子。我应该好好向父亲学习，认认真真地做着自己喜欢的事情。如果有一天，一个青年看到了我的文章，仍然能够笑颜欢畅，远在天边的我会是何等的欣慰，哪怕我未曾知晓。
感谢父亲，父恩浩荡，让我膜拜一生，让我明白了艺术长于生命，高于生命这个深刻的道理。
评论