朱宜尧
出生在上个世纪70年代的人大都玩过这样的游戏。它还有个顺口溜，有个老丁头，欠我两溜溜，他说三天还，四天还没还，买个大圆饼，花了三毛三，种了三根韭菜，买了一块肉，花了六毛六。写到这一个活生生的“老丁头”便在脑海中浮现。这是游戏里的老丁头，在我们莲花泡还确有其人，和游戏里的老丁头的外形差不了多少，只不过现实中的他性格怪怪的。
老丁头喜欢步行几十里到城里捡些折箩，太阳快要下山的时候再回到莲花泡。村主任几次好言相劝，别在去城里捡什么折箩了，给他找了个打更的活计，可他疑神疑鬼的，像是村主任想占他便宜似的，还不如去城里捡折箩好。
莲花泡有一处青青的石板桥，桥上经常是里三层外三层呼喊着下棋的人。老丁头在回村的时候静静地站在外面看棋，眼瞅着将死的棋，可下棋的人偏不那样走，气得他站在外面直跺脚。有时候，下棋的人走了，小伙伴们会在上面玩着画“老丁头”的游戏。老丁头气愤地骂：我让你们这帮小崽子画，等老子真的发迹了，有你们好果子吃。这时候，小伙伴们躲在一旁，用小木棍朝他扔去，一哄地跑远了。
老丁头就住在离石板桥不远的北侧。一个人住，早些年是有老婆的，后来，老婆也成了别人的老婆。其中的原因只有老丁头自己知道。我猜想这与他蹲牛棚、灌辣椒水、跪瓶盖有关系。
几十年一晃过去了，老丁头一个人孤零零地生活着。这期间也有给他介绍女人的，可都没成。女人的事情，老丁头不太关心，他最关心的事情是去城里要官，有人见过他找过政府，可他现在的样子也根本做不了什么事情，得不到满足的他便把早年发表过的文章给那些人看。那些人也有令眼相看他的，但大都一笑了之，因为他现在是一个只知道要官、下棋、吃折箩的流浪人。
关于老丁头的事情，很多地方是可以理解的，让我奇怪的是，老丁头没事儿的时候长时间坐在石板桥上，像一个孩子似的，脚丫子伸进清澈见底的河水里，听着哗哗的河水发出的声响，呆呆地望着远方。有几次，忍不住好奇的我，学着他的样子，坐在石板桥上，感受着凉爽的河水拂过脚面，看到的只是弯弯的河水从石板桥下流过，又流向远方，只有那夏日的一丝凉爽，再无别的原因可值得久坐的地方。
（发表于《三江晚报》）
评论